J’ai fait un rêve étrange ce matin, entre deux sonneries (et plus si affinité) de réveil. Dans la sensation. Le déroulement de son histoire était triste et étonnamment beau, oserais-je dire un peu romantique aussi. Une expérience à vivre. Enfin, vivre -quand vous saurez de quoi il s’agit- n’est pas forcément le mot approprié. Je me suis réveillée je me sentais quelqu’un d’autre, je veux dire, quelqu’un de plus âgé. Alors voilà.

Je ne me rappelle plus comment j’ai fait pour atterrir dans ce vieil immeuble. Il y avait pas mal de rues fleuries et bordées d’arcs sur le chemin et j’ai beaucoup marché. J’ai monté ces escaliers rouge brique. Deuxième étage, je crois. Je suis rentrée dans cet appartement, je ne sais plus trop bien pourquoi. Peut-être pour une réunion. Il y avait quelques personnes, toutes inconnues de ma réalité, et la maison était à certains endroits agencée comme celui de ma tante défunte, souvenirs.
J’ai rencontré ce type dans la pièce de la photocopieuse, de la taille d’un débarras. Il était blond et devait avoir peut-être la trentaine, peut-être moins. Ou plus. Il ressemblait à ce gars de mon rêve de la veille que j’aimais bien et réciproquement, mais avec qui je m’étais disputée juste avant de me réveiller. J’ai un peu parlé avec lui, il était, comme médecin. Il connaissait bien le corps humain. Je suis sortie de la salle, ai adressé la parole à d’autres gens. Ils étaient tous plus âgés. Et pendant que j’échangeais quelques mots avec l’un, assis tous deux confortablement l’un en face de l’autre, ses yeux se sont révulsés. Il était mort.

Ca ne m’affole pas, peut-être m’avait-on déjà prévenue. Lorsque je vais alerter ce « médecin » pour qu’il le confirme de son diagnostic. Il me dit que c’était prévu. Qu’il y a ici dans cet appartement pas mal de personnes dans son cas. Cet homme par exemple, grand, à la fin de sa quarantaine, lui aussi, il va mourir bientôt. On ne sait pas précisément quand, rien ne nous permet d’établir à la seconde près ce genre de choses. Je pose des questions sur la cause de tout ça. Le médecin me répond calmement, il est habitué à voir ces gens disparaître. C’est comme une espèce de maladie de cœur, y’a pas vraiment de symptômes mais c’est là, il s’arrête peu à peu de battre. On est trois dans cette petit salle, lui moi et le type de la quarantaine. Je pose la question à ce dernier, ça ne te dérange pas de le savoir ? Ca ne t’affole pas ? Il me sourit et plaisante. Je demande alors au médecin occupé à faire ses photocopies de m’ausculter moi aussi. Il regarde mon cœur. Il me dit, toi aussi tu vas mourir bientôt. Dans quelques minutes peut-être. Quand il prononce ces mots, l’homme à côté appuyé contre le mur fait "Ah" comme pour nous prévenir que ça y est, ça vient. Ses jambes s’affaissent un peu, sa tête remonte, ses yeux font un trajet bizarre avant de se bloquer dans une direction. J’ai pas besoin de demander confirmation à qui que ce soit, il vient de décéder lui aussi devant moi. Je suis persuadée d’être la prochaine.

Je me sens, comme acculée. On vient de me faire un ultimatum, sauf qu’il n’y a qu’un seul choix possible. Ca y est, c’est fini alors. C’est comme ça. J’essaie de relativiser. De toute façon je vais y passer alors, autant rester concentrée. Après tout, on ne meurt qu’une fois. Il faut en profiter. Voir ce que ça fait, les sensations, je ne veux pas rater ma mort. Je déambule dans l’appartement. Je marche d’une pièce à l’autre. Je sens mon cœur qui peu à peu se comprime, mais ça ne fait pas mal. Juste un vide qui s’agrandit, comme si l’air ne circulait plus en mon être, comme si. J’étais en train de m’éteindre. Me rigidifier de l’intérieur. Je me dis que c’est peut-être juste psychologique, après tout ce qu’on m’a annoncé ce serait normal. Non non et non je continue à marcher. Marcher c’est la preuve qu’on est vivant encore. Je me sens fatiguée, un gros coup de barre. Je m’assois quelques secondes dans la chambre du fond, sur le lit pourpre. Je suis en train de m’endormir, peut-être pour toujours. Non non non il faut que je garde les yeux ouverts.

Là, je crois que mes yeux, à ce moment précis du rêve, s’ouvrent sur la réalité. Je suis dans mon lit. J’essaie d’écarquiller mes yeux mais j’y arrive pas, ils se ferment tout seul, alors je force, je lutte pour ne pas perdre conscience. Je fixe le plafond, la fenêtre de ma chambre qui fait entrer le soleil et là petit à petit je vois des formes. A la manière des vaisseaux sanguins qui éclatent devant ta rétine (enfin je dis n’importe quoi je suis pas scientifique hein), ce sont le même genre d’assemblages. Au début il n’y en a qu’un que je suis du regard. Il bouge, au fur et à mesure change de dessin et prend la forme maladroite d’un papillon. Le papillon file de droite à gauche, ce sont mes yeux qui n’arrivent pas à rester fixes. Et puis, sur le côté extrême droit, j’en aperçois un autre, bien mieux modélisé. Il bat des ailes et avance vers la gauche, suivi d’un autre, et puis encore un, et bientôt une multitude de papillons s’accapare ma vision et mon paysage oculaire. Ca y est, je me dis. Je commence à délirer, je suis en train de mourir.
Mais à quoi tu penses, Dine ? Ca te va ? Ca te satisfait ? Ca te convient ?

Qu’est-ce que tu as fait de ta vie ? Il est où ton accomplissement ?
Je ne veux pas quitter la Terre à 22 ans ! Je n’ai pas eu le temps de faire ce pourquoi je suis programmée, j’ai plein de desseins, de projets, de rêves, je ne veux pas, c’est pas mon heure, je le sais, je suis trop jeune, je suis pleine de ressources, j’ai une grande vie qui m’attend !
Retour dans l’appartement, je me lève du lit pourpre malgré cette énorme envie de dormir et m’affaler à chaque instant sur le sol et vais parler au médecin toujours attelé à la photocopieuse. Je lui dis, je ne veux pas. Je ne veux pas mourir ! Je refuse. Il me regarde avec compassion et me répond le sourire navré quelque chose comme. Mais ce n’est pas toi qui décides. Malheureusement. Il me confie. Ne te pollue pas de rancœur et de regret. Ton dernier sentiment est celui qui reste ancré quand tu passes d’un monde à l’autre alors, ne soit pas énervée, ne pense pas que c’est injuste. C’est simplement comme ça.
Je me sens inconsolable. Je suis résignée. Je demande à cet être blond que j’appelle médecin depuis le début une faveur. S’il te plait, reste avec moi jusqu’à la fin. Ne me laisse pas m’éteindre toute seule dans ce lieu que je ne connais pas. Accompagne-moi. Il me donne sa parole. Alors j’ose lui demander une faveur supplémentaire.

J’aimerais qu’il m’accorde une dernière danse. Je suis sûre que mourir en dansant, ce n’est presque pas mourir. Parce qu’on tourne, on tourne et on ne voit pas le temps passer. On est tous les deux dans le hall d’entrée ou dans le salon je ne sais plus très bien, il prend ma main et me guide. On bouge lentement. J’aurais pu tomber amoureuse de ce type tellement ce lien était fort. Mais ce n’était pas ça. C’était chaleureux, réconfortant, bienveillant et empli d’un amour pieux. C’était littéralement mon ange gardien. Il veillait sur moi et essayait de rendre mes derniers instants paisibles. Je croisais son regard et soudain je n’étais plus triste ou affolée par la suite, je me sentais prête. On a dansé ensemble pendant de longues minutes, le temps suffisant à ce que je me soulage l’esprit. Et puis je suis allée faire un tour dehors pour prendre l’air. Pas longtemps. Quand je suis retournée dans la cage d’escalier et ai monté les marches du second étage, j’ai posé mon oreille contre la porte d’entrée, un cours de chant était en train d’être exposé. Tiens, j’ai du me tromper de porte ou d’étage. Mais non. Impossible de retrouver l’appartement de mon médecin blond. Des gens descendent les escaliers. Je reconnais Nero mon contrebassiste et un ami à lui parmi le groupe. Je les questionne, il n’y avait pas un médecin à cette porte d’ordinaire ?
-"Non, c’est le local à Mme Untel prof de chant, mais comme elle n’y vient qu’à partir de 17h pour ses cours, elle le loue aux particuliers avant cet horaire."
-"Oh, alors c’était ça. Mais pourquoi vous êtes ici vous ?"
-"Eh bien il y a un récital qui se donne au rez-de-chaussée, avec Nero on avait prévu de passer écouter. Et toi ?"
-"Oh, moi, j’avais prévu de mourir."
-"De mourir ?"
-"De mourir, ça aurait du se faire il y a maintenant un jour et demi de ça."
-"Tu es en retard sur ta mort, alors !"
Et à moi de penser. Peut-être même que je ne mourrai pas.

Je me réveille.