Ecrit le 13.12.09 à 00h20

Je repense au Japon. A ces rues défilant sous mes yeux le dernier soir. J’étais tombée sur mon ami brésiliao dans un des halls de l’hôtel, je lui avais seulement parlé cinq minutes avant de me faire embarquer par un autre brésilien à errer dans Shinjuku. Je ne sais pas dire non quand il faut. Il m’a emmené dans un restau mais j’avais déjà mangé alors il m’a emmené dans sa chambre. Toujours très poliment, j’ai refusé chacune de ses avances, parce que quand même il avait quelque chose. Un air de ressemblance avec Rom mon petit danseur de Grenoble. Il m’a émue aux larmes lorsqu’avant de me dire adieu il s’est confié à moi. Seulement quelques phrases et beaucoup de pudeur contenue. Il existe des millions d’histoires que nous ne commencerons jamais, à n’importe quel endroit du monde, et ce, même si aucun des protagonistes n’appartient à ce même endroit.

J’étais un peu mal à l’aise avec ce type lorsque j’ai recroisé mon bresiliao à travers les rangées à étages multiples de commerces fluorescents en tous genres. Ils ne venaient pas de la même ville mais ils se connaissaient du voyage, mon bresiliao cherchait un restaurant très particulier et j’ai alors proposé qu’on y aille tous ensemble mais l’autre m’a pris par le bras et a taillé la route. C’est pas grave, on se recroisera deux fois encore dans ces mêmes rues labyrinthiques. A chaque fois j’ai voulu lui parler, j’ai voulu lui dire. Le cadeau que tu m’a laissé avant de partir, tu sais pas à quel point il a pu me toucher, tu sais pas à quel point je ne t’oublierai pas, non tu sais pas. Mais pas moyen de prendre la parole sur un ton moins léger. Et il y avait toujours ce gars qui veillait à ce qu’il soit le seul. A celui là, je répétais. Mais tu n’abandonneras donc jamais ? Tu t’acharnes, tu vois bien que ça ne me fait rien et que tu n’auras pas ce que tu attends de moi. Et il me répondait qu’il savait et qu’il continuerait jusqu’à ce que je cède, parce que c’était aujourd’hui surement la seule chance de sa vie qu’il aurait de faire ce pas vers moi. Lorsqu’il a commandé son bol de ramen, je me suis éclipsée quelques instants cherchant de quoi joindre une amie à moi. Je déambulais seule à travers les lumières. Je me rappelle très bien cet instant. Ca me faisait un bien fou. Toutes ces couleurs, cette agitation, cet infini calme en moi qui se répandait dans tout mon corps et le sourire, je suis au Japon, je suis dans ses rues, avec ses habitants qui parlent un langage incompréhensible, je me sentais chez moi, à la recherche de quelque chose, je trainais des pieds le rencontrant sans cesse, comme si je marchais derrière lui assistant à ses faits et gestes et pourtant, je ne voulais pas le suivre, puisque je voulais l’avoir en face, il aurait fallu pour cela que l’on parte chacun d’un point opposé qui nous relie mais il n’y avait que moi, liée à lui, indéfinissable, ce sentiment d’appartenance et ces palpitations de collégienne qui rêve en secret, comme si je l’aimais, alors que pas vraiment, je voulais juste, qu’il me regarde, me propose de m’asseoir à sa table. Mais je ne faisais que passer devant sa fenêtre. A trois reprises peut-être même quatre, j’ai dû avoir l’air tellement idiote, tant mieux s’il ne m’a pas remarquée. Je suis revenue au restaurant de ramen, cet autre m’attendait le regard inquiet. Comment lui expliquer ? Ca ne sert à rien, tu vois bien que je suis obnubilée par tout sauf toi. Il n’écoutait pas et en un sens, c’était émouvant et désespéré. A une de nos rencontres presque fortuites, mon bresiliao lui avait demandé de prendre soin de moi, et j’ai pas eu besoin de comprendre le portugais pour saisir qu’il s’attachait fermement à remplir cette responsabilité du mieux qu’il pouvait.

Finalement je me suis retrouvée seule une dernière fois. J’attendais cette amie qui ne venait pas, assise sur les grandes marches du hall principal. Il y avait un énorme bouquet de fleurs jaunes, aussi gros que le lustre en cristal et j’étais fatiguée de n’avoir rien rempli. Lorsque mon bresiliao a passé la porte d’entrée pour une énième coïncidence des faits, c’était comme dans un film. Cette impression. Le ralenti, tout ça, l’espoir des cinq dernières minutes avant le générique de fin. Ouais, je savais bien que c’était l’ultime coïncidence et que je venais d’épuiser mon stock pour les cinquante années à venir. Alors quand il s’est avancé vers moi je lui ai balancé un peu suppliante "tu m’écriras hein, n’oublie pas". J’ai littéralement fondu quand instantanément il a rétorqué "comment pourrais-je". Ecran noir, c’était la fin de mon film.

Depuis il m’a écrit. Il n’a même pas attendu de revenir au Brésil pour le faire. Et puis lorsque je lui ai envoyé une invitation Maïspeyce, il s’est créé un compte sur le site dès le lendemain. Avec une photo. Garçon, Rio de Janeiro, verseau, célibataire.
N’était-il pas marié ?
Des craquements dans ma poitrine. D’où ai-je pu m’en persuader ? Quelles ont été ses phrases, il m’a parlé de ses enfants. De sa femme ? Et sa bague ? Est-ce que j’ai ne serait-ce qu’une fois pris le temps de regarder ? Qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce que ça voulait dire, alors c’était quoi ces rendez-vous pris et sans cesse manqués, et ses phrases, et ses regards, sont-ils toujours autant protecteurs et bienveillants dans mes souvenirs maintenant que je sais ? Mais peut-être est-ce une erreur de frappe, une inattention, une inadvertance, un manque de connaissances dans le domaine. Du célibat ? Non d’internet, du site, des manières de procéder. Je me sens toute bizarre.

Et le besoin constant de parler de quelqu’un d’autre, de vivre à travers des alternatives, admirer un inaccessible amour au sens hypothétique, une idole, un passeport pour la fuite, comme si je donnais l’air de pas être bien là où j’étais. Mais en fait je suis juste une mauvaise copine. Une mauvaise aimante. Une fille frivole dans ses rêves. Je me demande si c’est dans mes gênes ou encré dans mes expériences et si ça disparaitra avec le temps. Je ne désire pas cela. Succomber à l’imaginaire. Je voudrais n’être qu’à un seul homme et l’aimer de manière authentique. Honnête et reposée. Je voudrais plaire mais n’être belle que pour lui. Parce que ce serait inévitable le bonheur que l’on s’apporte. Je l’aime et je ne comprends pas pourquoi je m’égare. Pourquoi je pense encore.
Au lieu de foncer le rejoindre.